2015年12月17日

その喜びを全ての子どもに

ちいさな ろば (こどものとも傑作集)ちいさな ろば (こどものとも傑作集)
ルース エインズワース 酒井 信義

福音館書店 2002-11-15
売り上げランキング : 85079

Amazonで詳しく見る
by G-Tools

私は玩具屋に勤務しているので、毎年この時期は忙しい。
訪れるお客様の多くがプレゼント用のラッピングや配送を希望され、
細かい作業に追われるうちに一日があっという間に過ぎる。
とはいえ、それはせいぜい何十人分かの子供へのプレゼントにすぎない。
それを思うと、毎年、世界中の何億という子ども達にもれなく
指定の日時にプレゼントを届けるという離れ業をやってのける
サンタクロースという人物の偉大さに恐れ入るばかりである。

子どもといえば、動物たちにも等しく子ども時代があるはずだ。
今日の絵本は、クリスマスのことを人間に聞かされて
「自分もプレゼントをもらえたらいいのに」
と素朴に思った小さなろばの子のささやかな願いが
サンタさんとの出会いと共に叶うという、可愛らしいお話だ。

イブの日の朝、子ども達にクリスマスのことを聞かされ、
小さなろばは、自分も何かプレゼントがもらえないかと夢想する。
その日の夜、足を痛めてしまったトナカイを休ませようと
偶然ろばの子のもとに降り立ったサンタ・クロースに請われ、
ろばの子は一晩を代理トナカイとして立派に務め上げる。
そして翌朝、ろばの子が一番欲しかったプレゼントが届くのだ。

とかくキラキラしたクリスマスの装飾の中にあると
赤一色に線画が描いてあるだけの表紙は、ひたすら地味に見える。
でもどうしてどうして、素直で無邪気で一生懸命なろばの子の姿は
他に類を見ない愛らしさで、ロバフェチの私でなくとも
きっと大好きになるクリスマスの名作である。


ところで、我が家の子ども達のところへはサンタクロースはもう来ない。
何故なら、彼らはもう10歳を超えてしまったからだ。

子ども達がもっと幼い頃は、もちろんサンタさんは来てくれていた。
クリスマスの朝には、子供たちそれぞれの枕元や、
部屋のドアノブにかけた靴下に、
まさしくサンタさんからのプレゼントが届いていたものだ。
さらに、居間に飾ったクリスマスツリーの下には、
両親や祖父母や伯父などからのプレゼントがずらりと並び、
子供たちは待ちきれない様子で早起きしてきて、
たくさんのプレゼントを片端から開けては歓声を上げていた。

そのクリスマスの朝の光景は今も変わらない。違うのは、
サンタクロースからのささやかなサプライズプレゼントはもうない、
というだけのことだ。
なぜ無いのかと言うと、親の私がそれを辞退したからである。

我が家では、子ども達がそれぞれ小学校に上がる頃から、
サンタからの贈り物について、このように説明してきた。

サンタクロースはあれほど高齢なのに、
世界中の子ども達に一晩でくまなくプレゼントを届けるという
重責を担っているので、どれほど老体に無理を重ねていることだろう。
まして、毎年新しく生まれる子ども達の分もあるから、
サンタさんの仕事は増すばかりである。
そこで、せめて少しでもサンタさんのお仕事を軽減するべく、
我が家の子供達への直接のプレゼントは、10歳まででいいですと
サンタさんに申し出ることにした。
つまり、サンタクロースからのプレゼントの受け取りは
それぞれの子が10歳になる年までとし、
それ以降は気持ちだけありがたく頂いて辞退することにしたのだ。
でも、サンタさん側としてはそれでは可哀想だというので、
11歳以降はサンタさんの分まで親が請け負うと伝えてあるので
君たちもそれでよしとしてほしい。

・・・という話を、
私はふたりの子のその歳なりの理解度に合わせて
言葉を変えて繰り返し伝えてきたのだった。
子ども達の方は、毎年聞かされるうちになんとなく
そういうものだと理解したのか、或いは空気を読んだのか、
それぞれ10歳になる年には
「ああ・・サンタさんからは今年が最後かぁ・・」と
ぼやきつつも文句も言わず、その後もそれなりに
クリスマスの朝を楽しみにしているようだ。
もちろん、サンタからの業務委託を受けた者として
親がその分頑張っているからでもあるのだが。

世界中の、ひとの子も、ろばの子も、その他の生き物も、
クリスマスを知る全ての子ども達が、
輝く笑顔でその日の朝を迎えられますように。

posted by えほんうるふ at 07:31 | Comment(2) | TrackBack(0) | 嬉しくなる絵本 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2015年11月26日

知られざる福利厚生

つきがまあるくなるよるに―ぬいぐるみいあんりょこうつきがまあるくなるよるに
―ぬいぐるみいあんりょこう

大坪 奈古

新風舎 2005-08

Amazonで詳しく見る
by G-Tools


人形やぬいぐるみが主人公の絵本はたくさんある。
絵本の中の彼らの多くはひどく寂しがり屋で、
持ち主である人の心をいかに引き止めるか、
あの手この手で奮闘する様子が描かれたりする。
そんな時、愛らしい彼らの心の中には意地やら嫉妬やら
クールな生身の人間よりも人らしい情念が渦巻いていて
それでいて、あくまでも無機物らしく純粋で一途なので
その姿は微笑ましい反面、いつも少し怖い。

そんな、ぱっと見の愛らしさとは裏腹の
人形系絵本のオドロオドロしさはこのブログでも
あんな作品こんな作品で採り上げてきたが、
今日ご紹介する作品は舞台が夜なので絵は暗めながら
とてもあったかく愛にあふれた作品でなのである。


もし、一番大事にしていた大好きなぬいぐるみが、
ある日突然いなくなってしまったら・・・?

ちなみに我が家の息子も園児の頃から大事にしていた
ぬいぐるみ、というか小さなマスコットがあった。
近所のフリーマーケットで10円だかそこらで買った、
サメだかイルカなのかよく分からない物体なのだが、
彼はそれに「サメちゃん」と名付け、家の中ではもちろん、
外へ出かける時も「ハンカチ・ちり紙・サメちゃん」とばかりに
必ず携行するほどの溺愛ぶりで日々を過ごしていた。

ところがある日このサメちゃんが忽然と行方不明になり、
家中を半狂乱になって探しまくったことがあった。
家族総出で探したものの見つからず、泣くわ喚くわ、しまいには
あまりのショックに夜も眠れず茫然自失、という体の息子を
さすがに見かねて、私は急遽家にあったフェルトの端切れで
サメちゃん二世を作ってやることにした。
とはいえ、そもそも実体の良くわからない物体を再現するわけで、
デザインもへったくれもなく、かろうじて色は近いものの
形も感触も似ても似つかない謎の物体が出来上がってしまった。
恐る恐るソレを息子の前に差し出した時の、「えっ。」という
戸惑いの表情と、その後の泣き笑いのような顔は今も忘れられない。
おそらく胸の中はコレジャナイ感でいっぱいだったろうが、
母の必死さを感じたのか、彼はその不格好なサメちゃん二世を
ひしと胸に掻き抱き、無事に眠りについたものだった。


おっと、いいかげん話を今日の絵本に戻そう。

絵本の世界でぬいぐるみの突然の失踪といえば
実はぬいぐるみ自身の家出だったり不慮の事故だったりして、
紆余曲折の果てに感激の再会、というのがよくあるパターンだ。
ところがこちらは何と、持ち主の子供が寝ているうちに
ぬいぐるみによるぬいぐるみのための慰安旅行に出かけていた、
というのだから、何とも微笑ましいではないか。

慰安というからには、この絵本においての彼らは
立派な労働者、あるいは奉仕者として認められているらしい。
思えば確かに、人形やぬいぐるみ等の存在意義は
ひとたび誰かのものになったその時から、その持ち主の
心を支えるという使命を全うすることにあるような気もする。

(持ち主が)健やかなるときも、病めるときも、
喜びのときも、悲しみのときも、富めるときも、貧しいときも、
これを愛し、これを敬い、これを慰め、これを助け、
この命ある限り真心を尽くしましょう・・・
と、彼らが誓ったかどうか知らないが、
とかくそういう役割を期待されがちな存在であることは確かだ。
当然、時には理不尽に八つ当たりされることもあろう。
延々と同じ愚痴や呪詛を聞かされてうんざりすることもあろう。
それでも文句ひとつ言わず、ひたすらじっと耐え忍ぶとは、
確かに恐ろしくストレスのたまる仕事に違いない。
慰安旅行のひとつやふたつ、喜んで送り出してやるべきだろう。


ところで息子のサメちゃん騒動だが、怪しい二世誕生からほどなくして
ひょっこりとどこからか元祖サメちゃんが見つかった。
まさにちょっとした所用から帰って来たような顔で当たり前に佇む
サメちゃんを、私はつい思い切り訝しげな目で睨んだものだった。
が、今思えばあの時のサメちゃんは、いつもそばにいてといいながら
しょっちゅう自分をどこかに置き忘れるアホな息子の子守に疲れ、
ちょっと長めの慰安旅行にでも行っていたのかも知れない。

そんなわけで、サメちゃんとサメちゃん二世は、
今も仲良く息子の部屋の本棚に並んでいる。

posted by えほんうるふ at 07:57 | Comment(0) | TrackBack(0) | 嬉しくなる絵本 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2015年10月22日

大人絵本会を絵に描いたら・・

おはなししましょう (日本傑作絵本シリーズ)おはなししましょう (日本傑作絵本シリーズ)
谷川俊太郎 元永定正

福音館書店 2011-09-20

Amazonで詳しく見る
by G-Tools

気がつけば、私がたまたま使い始めたツイッターを利用して
大人絵本会というおそらく国内で他に類のない絵本専門の
オンライン読書会を立ち上げて早5年半が経過してしまった。
当然ながら、リツイートの仕組みすらよく分からないまま
おっかなびっくり呟いていたスタート時と較べたら、
事前のお題告知にはじまり、開催直前の参加案内ツイートも
開催中のタイムラインの放置具合も手慣れたもので、
ほとんどオートパイロット(と聞くとついComNiftyやら茄子R
なんて単語を思い浮かべてしまうパソコン通信世代の私である)
状態で、私自身はスタートと終了を宣言するぐらいで、
何もせずとも参加者同士で勝手に楽しく盛り上がって頂けるという
非常に楽チンな状態に至っている。

そもそも、私が折りに触れあちこちで説明している通り、
大人絵本会には特に明確な参加ルールというものはない。
参加したいと思ったら、ただ当会独自のタグ#ehonbcをつけて
お題絵本について好き勝手に呟くだけで誰でも参加できる。
流れを無視して通りすがりに一言言い捨てるもよし、
深くしつこく独自の妄想を展開するもよし、全くの自由である。
初参加だろうが飛び入り参加だろうが挨拶は無用で、まさしく
来るもの拒まず去るもの追わずをモットーとしている。

そんなこの会を主宰する私が密かに誇りに思っていることは、
悪意や暇人がはびこるネット上で、これほど無防備に門戸を開き、
実際に多種多様な意見が飛び交う場でありながら、
これまでいわゆる「荒らし」に遭ったためしが無いことである。

かと言って、別に現実世界の大人の社交ルールよろしく
妙に気を使い合って本音をはっきり言わないというわけでもない。
むしろ皆さん、好きも嫌いも遠慮無くガンガン言い合っている。
それでも不思議と、よくネットで見かけるような醜い罵り合いに
発展するようなことはこれまで一度もなく、
たとえ意見が真っ向から食い違ったとしても、ごく自然に
「そういう考え方もあるね」と相手の考えを尊重したり
面白がったり、あるいはサラリと受け流していらっしゃるのだ。
毎度のことながら、私はこうした参加者の皆様の
良識と知性と寛容さとユーモア感覚、それこそ
大人絵本会に相応しい「大人っぶり」に、
毎度毎度、心から感謝すると共に多くを学ばせて頂いている。

それにしても、入会規定があるわけでもないこの会に、
何故これほど素敵な大人の趣味人ばかりが集まってくるのか?
それはもう、主宰である私の人徳にほかならない!
と言いたいところだが、正直言って、謎である。
単に今まで運が良かっただけかもしれないが、今のところは、
絵本を愛する大人に悪い人はいない。
・・・ということにしておこう。

ところで、絵本を愛する大人にいわゆる悪人はいなくても、
愛すべき変な人はいっぱいいるようで、
変人好きの私にとっては誠に喜ばしいことである。
実際、こんなおかしな会を5年以上も続けていると、
常連として残る方々はそれぞれに際立つ個性をお持ちの、
いわゆる「キャラが立つ」人々であることが見えてくる。
そして大人絵本会の愛好者の中には、決して自らは
タイムライン上に姿を表さず、そんな常連さん達の
掛け合いをまるで群像劇を見るかのように
楽しんでいる人すら、実はいるとかいないとか・・・。

また、私のような単なる素人の絵本好きではなく、
実際に仕事として絵本や制作や流通・普及に関わる人たちから、
「プロならでは」の意見が聞けることも増えてきた。
それはたいへん有り難いことなのだが、彼らの発言は
プロだけに有無を言わせぬ力を持っていて、
その場の話の流れを一方的に決定づけてしまいかねない。

つい最近の回でも若干そんな雰囲気になったことがあり、
思わずワンマン主宰の強権を発動して、軌道修正させてもらった。
そしてその時、パッと頭に浮かんだのが今日のお題絵本、
「おはなし しましょう」だった。
(ああやっと、今回の絵本に辿り着いた!)

まさにこの絵本「おはなししましょう」のように、
誰もが自由に、好きなように自分の考えを口に出せ、
誰からもジャッジされず、悪ふざけも脱線も大歓迎。
まさにブレインストーミングを絵に描いたような
様々な吹き出しが並ぶだけのこの絵本のイメージこそが、
私が目指している大人絵本会の理想のかたちなのである。
ああ何て分かりやすい、素敵な絵本だろうか。

そもそも私が大人絵本会を始めたのは、あくまでも
一冊の絵本を大人ならではの自由な発想で楽しむためであって、
何らかの基準でその作品価値にジャッジを下したり、
批評のための分析や研究をしようという気は全く無かった。
もちろん、当会の参加者としてそれに類する意見を書き込むことも
各人の自由ではあるが、
もしそういった方向で話を突き詰めたいのならば、
それに相応しい他所でやってくださいと私は言わざるをえない。

要するに、私がここで皆さんと語り合いたいのはあくまでも
その絵本が
「好きか嫌いか」「面白いか否か」であって
「良いか悪いか」「正しいか否か」ではないのである。

だって、折角その両方を堂々と楽しめる大人になったんだもの。

ついでに付け加えておくと、
この会は私が誰に強制されることもなく1人で運営しているもので、
採り上げるお題は全て、主宰である私が独断と偏見で選んだ
私個人のお気に入り絵本である。
私は自分が大好きなものを誰かが大嫌いでも何とも思わないが、
ひとたびそれに対して頭ごなしに「無価値」「間違っている」等の
勝手な評価を押し付けられたら、ほとんど脊髄反射的に
私の中のパンク魂が牙を剥くので、用心されたし。(笑)

ともあれ、この先、我が大人絵本会に参加される皆さんには是非、
この「おはなし しましょう」の世界をイメージしていただき、
この自由さこそが当会のポリシーであることを、
どうか忘れずに楽しんで頂きたいと切に願う。
これからも、どうぞよろしくお願いしますm(_ _)m

posted by えほんうるふ at 20:54 | Comment(2) | TrackBack(0) | 大人絵本会 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2015年09月24日

背中で伝える慈しみ

いしゃがよい (幼児絵本シリーズ)いしゃがよい (幼児絵本シリーズ)
さくら せかい さくら せかい

福音館書店 2015-05-13

Amazonで詳しく見る
by G-Tools



年一度、毎年この時期に健康診断を受けている。
幸いにも今まで特にシビアな結果が宣告されたことは無い。
そもそも出産以外で病院に入院したこともなく
骨を折ったことも倒れて救急車に乗せられたこともなく
風邪すら年に一度ひくかひかないか。
丈夫だけが取り柄とは思いたくないが
とりあえず健康に恵まれていることは確かだろう。

唯一私が過去に医者通いをしたのは、
もう10年以上前になるが、
初めてギックリ腰をやってしまった時のことだ。
子どもを保育園に送っていこうと、いつものように
子どもを抱え上げて自転車の前座席に乗せようとしたら、
子どもの足が自転車のハンドルに当たり、
バランスを崩して倒れそうになった。
とっさに子どもを落とさぬよう妙な姿勢で踏ん張った、
その瞬間、まさに腰から脳天に痛みが突き抜けた。
あまりの痛みに一瞬息ができないほどだった。
だがしかし母は強し。
いったいどうやって行ったのか覚えていないが
どうにかこうにか私は子どもを保育園に送り届け
職場と夫に連絡を入れ、その後は夫が帰ってくるまで
家で一人で倒れていた。

とにかくまずは安静が一番と言われたものの、
母業主婦業に休みはないのである。
最初の全く動けない時期から脱すると
ヒーヒー言いつつも腰をかばいながら
仕事も家事も周囲に助けてもらいつつなんとかこなした。

だがとにかく何をするにも痛みが付きまとう。
朝目が覚めて起き上がるのも、顔を洗うのも一苦労。
救いを求めて整形外科・整骨院・マッサージ・カイロ・鍼灸・・
藁をもつかむ思いであちこちに行きまくった。

その後、何が効いたのやら腰の痛みそのものは収まったが
坐骨神経痛が長く残ってしまい、これを解消するために
さらにあれやこれや、良いと言われるものを試しまくり、
最終的にはブックオフで偶然見つけた自力整体の本に救われた。
というのが私のギックリ腰克服の顛末。
その後何回か再発の憂き目に遭ったが、
自分で対処できるようになったので医者通いもそれっきりだ。

どうやら私は痛みに強い方らしく、
一人目の時に早期破水した時と同様に
まっすぐ歩けないほどの腰痛を抱えての医者通いも
常に一人で行っていた。
でも、行った先で施術を受けて、なんかちょっと良くなったかも?
と少し上向きな気持ちになるものの、
家に帰り着けばもとの木阿弥、ということもよくあった。
痛みがなかなか引かなかった頃、何をしても効かなくて
気持ちが鬱屈してしまいがちな日々が続いた。
結局そういう時に一番効いた痛み止めは、
家族や経験者の友人たちの優しい声がけや励ましだった。

どんなに孤独や痛みに強いつもりでいても、
一人では生きていけないのだなぁ、有り難いなぁと
素直に思ったものだった。

今日の絵本はその名も「いしゃがよい」である。
小さくて身体の弱いパンダの子を、献身的に育てるエンさん。
身寄りの無いパンダの子が、こんなにしょっちゅう
あちこち痛がってはエンさんに医者通いをさせたのは、
その背中に思い切り抱きついて、
我が身を想って自転車を漕ぐエンさんのやさしさを
体いっぱい感じたかったからではないだろうか。
そうしてエンさんの愛情をたっぷり受けて
大きく丈夫に育ったパンダの子だからこそ、
年老いて身体が弱り、きっと心細くもなっただろう
エンさんに、自分の背中で感謝を伝えたかったのだろう。
なんてことのないシンプルなお話だけれど、
私はなんだか読む度に目頭が熱くなってしまうのだ。


先日受けた今年の健康診断の結果は、まだ来ない。
今年もまた「異常なし」が並ぶ紙を無事受け取れるだろうか。
もし無事にそうなったとしても、やはり自分の歳を考えればきっと
なにかしらどこかしら数字に現れない僅かな変化で
身体に少しずつガタが来ていることは間違いないだろう。
それでなくても毎日不規則な生活かつ万年寝不足の私は
たとえ自分が元気なつもりでもある日突然倒れないとも限らない。
だからこそ、いつか自分の番が来るまでは、
与えられる側、ケアできる側の幸せを感じていたいものだ。

posted by えほんうるふ at 12:16 | Comment(0) | TrackBack(0) | 泣ける絵本 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2015年08月19日

みえるひと、みえないひと、みたくないひと

怪談えほん (3) いるの いないの (怪談えほん3)怪談えほん (3) いるの いないの (怪談えほん3)
京極夏彦作 町田尚子絵

岩崎書店 2012-01-28

Amazonで詳しく見る
by G-Tools

夏の飲み会の定番ネタと言えば怖い話。
こんな時、順繰りに持ちネタを披露するとなるとやはり、
「聞いた話」ではなく「自分が体験した話」の方が俄然臨場感がある。
そこで一躍スポットライトが当たるのが、いわゆる霊感体質の人。
ところが、日頃から自己主張激しく口も達者なキャラクターの人物が
待ってました!!とばかりに語りだす「とっておきの怖い話」は
ほおほおふんふん、ワーッ、ギャーッ、こええー!!
と変に盛り上がって大騒ぎになり、聞いている方は意外と怖くない。
稲川氏を例に出すまでもなく、話術巧みに語られる怪談はそれだけで
エンターテイメントとして十分通用するので、
それだともう単なる「すべらない持ちネタ」になってしまうのだろう。
むしろ、
なるべく控えめで目立たず視線も俯きがちな印象ぐらいの人が
何かないかとせがまれて「別にいつものことですけど・・」と
大して面白くもなさそうに淡々と
「みえちゃう・きこえちゃう私の日常」を語りだす方がよほど怖い。

今日紹介する「いるの いないの」という絵本は
まさにその「みえるきこえる日常がすぐそこにある怖さ」の演出が
なかなか素晴らしく、作家陣を見るにつけ、思わず、
さすが、分かっていらっしゃる!と膝を打ちたくなってしまう。

ただし、その結末は・・・
素で叫んだという人もいる。
立ち読みしていた本を思わず投げてしまい、
買ったものの開けられず本棚の奥に封印しているという人もいる。
折角なのでネタバレはしないでおくが、私自身は爆笑してしまった。
賛否両論あるだろうが、
怪談エンターテイメントとして秀逸な一冊であることは間違いない。


ところで、私自身は全く霊感体質ではない。
と、自分では思っているが、
仲間内で怖い話で盛り上がるときに話すネタはそれなりにある。
多分、このブログではまだ書いたことがないので、
これを機会にここでも披露してしまおう。

幼い頃はよく自宅で寝ている時に金縛りにあった。
多分に妄想力豊かな子供だったせいだろうが、
その度に、何かどんよりと重い物がのしかかってくる気配や、
絶対目が合っちゃうから開けちゃダメだという確信があった。
あまりに度々そういうことがあるので、
だんだん対処法が身に付いた。
怖い怖いと息を詰めているとどんどん苦しくなるので、
とりあえず、全力で抵抗を試みることにしたのである。
なあに、どうせ相手にはこちらに実害を及ぼす力はないのだ。
そう思って、遠慮無く罵詈雑言を浴びせることにした。
目は開けられないし声も何故か出せないのだが、
バカ野郎、重いじゃねーか、どきやがれ、あっち行けー!!
などと必死で声なき声で叫んでいるうちに、
気が付くと金縛りは解け、目が覚めると朝になっていた。

ところがたった一度だけ、この作戦が効かなかったことがある。
いつものように、私は声なき声で見えない敵と戦っていた。
が、やはりどうにも苦しい。
あー、どうしよう。疲れてきた。
と思った瞬間、
ドン!と背中に衝撃が来て、私はベッドから転げ落ちていた。

一瞬、何が起こったのか分からなかった。
当時の私のベッドは、壁際に置いてあり、つまり片側は壁である。
背中には生々しく手のひらの感触が残っていた。

さすがにこの時はチビりそうに怖くなり、
親が寝る部屋へ駆け込んで無理やり布団に潜り込んだ・・
ような気がする。よく覚えていない。
後にも先にも一度だけのことだった。

思えば、我が実家は色々とポルターガイストまがいの現象が
起こる家だった。
テレビが勝手についたり消えたりなどは日常茶飯事なので
みんなそんなもんなんだろうと思っていた。
ただ、父親がガレージを増設するのに元々あった古い井戸を
埋めてしまった時は、さすがに色々とヤバかった。
当人は大怪我をし、その後入院するはめにもなり、
途方に暮れた母が知人を介してその筋の人に相談し
然るべき方角の神社へ家族全員でお参りしたりもした。
そこらへんの詳しい話を聴きたい人は、飲んだ時にでも。

それでも私には、霊感は全くない。あってたまるものか。
posted by えほんうるふ at 10:53 | Comment(2) | TrackBack(0) | 怖い絵本 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2015年07月23日

通学路の思い出

なつのいちにちなつのいちにち
はた こうしろう 作

偕成社 2004-07

Amazonで詳しく見る
by G-Tools

私は東京都府中市というところで生まれ育った。
地図を見れば、東西に細長い東京都の、ちょうど真ん中ぐらいの地域である。
沿線である私鉄京王線の終点が新宿で、
そこまで出るのに鈍行と特急を乗り継いで約30分。
その距離感はほとんど千葉とか埼玉とか、隣接県に住んでいる感覚に近い。
だから、生まれも育ちも東京です、などと言うと、
地方出身の人には実態とかけ離れたイメージを持たれてしまいそうで、
自己紹介の際など、訊かれてもいないのに、
「東京・・・の田舎です。」とか「西の方」とか「多摩地区」とか、
つい余計なくくりを付けてしまうのだった。

まして私が育った町は、今でも駅前にさして大きな建物もないような
のどかなところで、実家の周りには今も田畑が豊富にあり、
道端に野菜の無人販売所があったりする。

そんな町で育った私の夏の思い出と言えば、通学路だ。
小学校までの通学路は、子供の足で20分もあっただろうか。
その大部分は、田んぼの脇のあぜ道のようなところだった。
夏になると昼も夜もカエルが盛大に鳴いていた。
特に、他の音が静まる夜は、カエル達の大合唱ばかりが
ひときわ大きく辺りに響き渡って、煩いぐらいだった。

カエルはそのほとんどが小さくて綺麗な黄緑色のアマガエルで、
あまりにたくさんいるので、わざわざ捕まえる気にもならなかったが、
可愛いので登下校中に眺めるのが好きだった。
時々、もっと大きなヒキガエルに遭遇すると、
そのふてぶてしい佇まいにびっくりしたものだ。
なかなか姿を見せてくれないものの、
野太い声で不動の存在感を示すウシガエルの声を聞きつけると、
あわてて側溝を覗き込み、じーっと佇むこんもりしたシルエットを
見つけてにんまりしたりしていた。
他にも、キャベツ畑に分け入って青虫を集めたり、
果樹園の脇の生け垣でカナヘビを捕まえて両手に5〜6匹も
ぶらさげて帰り、母親に露骨に嫌な顔をされたりした。

同級生の女の子達の中には、そういったもの全てを忌み嫌い
キャーキャー言って近寄らない子もいたが、
私は手足がどろんこになるのも全然平気で、
むしろ汚れを気にしなきゃいけないようなお洒落な
可愛い服は着るのが面倒で、ほとんど着た記憶がない。
日焼けも虫刺されも擦り傷も、気にしたことはなかった。

そんな私だったのに、今はどうだろう。
足元が汚れるからと田んぼには近づかないし、
直射日光で湿疹が出るので日焼け止めや日傘が手放せない。
それでも炎天下に長くいると偏頭痛を起こす。
気がつけば情けないほど弱々しい大人になってしまった。

大人になる過程はあまりにも緩慢でゆるやかで、
無意識に選ぶ「心地よさ」や「うれしい・たのしい」が
少しずつ変化して、ついには子供の頃のそれとは
180度違ってしまっても、自分ではなかなか気が付かない。
だからだろうか、「なつのいちにち」という絵本を初めて手にした時、
突如あの頃の自分を思い出して、妙に胸がどきどきした。

何より胸にズキンと響いたのは、この絵本のどこまでも明るい
鮮やかな夏の日差しと色彩を際立たせている、真っ黒な影だった。
そうなのだ。あの頃の自分にとって、夏といえば
青い空白い雲以上に強烈に印象を残すのは、影の濃さだった。
真っ白な日向の明るさと真っ暗な日陰の陰影が、
そのクラクラするような鮮やかな対比こそが、
真夏の景色だった。
外出時にはサングラスをかけ、常に日陰から日陰へと
目を伏せて歩を進めるばかりの今の自分は、
その対比の妙を愉しむことをすっかり忘れていた。

それから、田んぼの脇に跪いたり、暗い側溝を覗きこんだり、
キャベツ畑にしゃがみこんだり、突然降りだした雨を仰いだり、
あの頃の自分は、めまぐるしく視点が変わる生活をしていた。
その、ダイナミックに視点が移り変わる瞬間の面白さが、
この絵本には余すところなく表現されていて、
これまたあの頃の自分のイキイキとした感受性が蘇るようで
読み進むほどに嬉しくなったのだった。


私が今住んでいるところは、JR山手線の内側なので、
まさに東京の中の東京といってもいいのかもしれない。
それでも意外なほどにこの近辺は緑が豊富で
夏には玄関先にコクワガタやバッタが飛んできたり
近所の空き地には野生の狸が家族で棲み着いていたりする。
すぐ近くの公園には、蛇も蛙もヤモリもカナヘビもいる。
それらと戯れながら育った我が家の子ども達が、
その鮮やかで色彩豊かな夏の情景を、
子どもならではのみずみずしい感性で享受した思い出を、
大人になっても記憶に留めてくれますようにと
願わずにはいられない。



posted by えほんうるふ at 08:05 | Comment(0) | TrackBack(0) | 嬉しくなる絵本 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2015年06月23日

やっぱりロバが好き

わたしのろば ベンジャミンわたしのろば ベンジャミン
ハンス・リマー 文
レナート・オスベック 写真
松岡享子 訳
こぐま社 1994-07

Amazonで詳しく見る
by G-Tools

使っているアイコンとニックネームのせいか、
私の好きな動物と言えば、もちろん狼だろうと想定されることが多い。
それは確かに間違いではないのだが、
実は私には狼と並んで偏愛する動物がいくつかいて、
そのひとつが、ロバなのである。

彼らは馬ほど美しくはない。
むしろ不格好で不器用で、古今東西の童話や物語においても
残念なルックスや愚鈍なキャラの代名詞のような扱われ方。
けれどその瞳はどこまでも澄んでいて美しく、
気はやさしくて力持ち、そして焦れったいほどのお人好し。
さらに彼らを人に例えるなら、
普段は無口で目立たず裏方に徹しているようで、
表立った自己主張やスタンドプレイはせずとも、
ただその存在感だけで周囲を安心させてくれるような人。
雨ニモマケズ 風ニモマケズ 雪ニモ夏ノ暑サニモマケヌ
丈夫ナカラダヲモチ 慾ハナク 決シテ瞋ラズ
イツモシヅカニワラッテヰル
・・と、まさに、
かの有名な宮沢賢治の詩に表された人物像そのものである。
とにかく、たとえ周囲からバカにされようと
いつも変わらず振り向けばそこにいてくれる、
実は誰よりも信頼できる人物、のように思える。

もちろん絵本の中にも、そんなイメージのままに描かれた
愛おしく頼もしいロバたちがたくさんいる。
今日はその中で、私の一番お気に入りのロバの話をしよう。

「わたしのろば ベンジャミン」
そのタイトル通り、この絵本の主人公の幼いスージーには
いつもやさしく彼女に寄り添うロバ、ベンジャミンがいる。

ベンジャミンは何をするわけでもない。
ものも言わず、家畜としての使役もせず、
ただただいつも、スージーのそばにいるだけだ。
ベンがスージーに寄り添うその姿は常に奥ゆかしく、
潤んだ大きな瞳はいつも伏し目がちで、
それでもいつもやさしい光をたたえている。
そしていつもさりげなく、スージーに寄り添っている。

小さなスージーはそんなベンが大好きで、
全幅の信頼と共に無邪気に甘え、好き放題をする毎日。
その様子はまさに(ちょっとあざといほどの)
天真爛漫さに満ちていて、たいへんに微笑ましい。
一方、物言わぬベンジャミンは、無邪気なスージーが
あれやこれやと構ってきても為すがままになっている。
そして、大人の目には見るからにロバにとっては
ありがた迷惑だろうと思えるような所業でも、
不思議とベンジャミンは迷惑がっているようでも、
耐え忍んでいる様子でもなく、
むしろそれこそが彼の喜びであるかのように、
120%の慈愛でもって受け入れているように見える。

こうしてスージーとベンジャミンは、表現は真逆でも
お互いを思う気持ちをまっすぐに相手に捧げているのだ。
要するにこの二人はラブラブなんである。

それでも、どんなに心広いベンジャミンでも、
時には一人になりたい時がある。
そして、唐突にその日は訪れる。
「まったくもう、やってらんねーぜ!」とばかり、
ふらっとスージーの元を離れるベンジャミン。
もちろんスージーは大パニックだ。
必死で愛するベンジャミンを追いかけ追いつき、
しおらしく彼に一緒にいたいと懇願してみせる。
快諾しつつも、ちょっと強気に自分の我を通すベン。
立場が逆転したように、黙って彼についていくスージー。
こうなるともう、この作品ならではの
地中海に浮かぶロードス島の美しい背景もあいまって、
まるで古いイタリアの恋愛映画を見せられているようで、
私の枯れかけた乙女心がキュンキュンしちゃうのである。
とはいえこれはやはり絵本なので、映画のように
主人公がひと夏の恋でちょっと大人になる・・・
なーんてわけもなく、甘えん坊のスージーは
そのまま甘えん坊のまま、微笑ましくハッピーエンドを迎える。

まーそれでも、よいではないかよいではないか。
だってロバだもの!とにかく可愛いんだもの!!
カワイイは正義だ!とここで思わず私のロバ偏愛の血が騒ぐ。

だがしかし、ご想像の通り私のロバ愛にはそれなりに拘りがあり、
ロバが出ていりゃーなんでもいい、というわけではない。
私が思うロバの愛らしさがしっかり表現されていなければ、
たとえロバが主人公であろうと私の食指は動かない。

ちなみにベンジャミンは、人間の幼児のスージーに比べたら
ずいぶんと大きな身体だけれども、まだ子どものロバだ。
モノクロームの写真から見えるベンジャミンの佇まいは
やはり幼くて、なんとも愛くるしい。
私は年老いたロバの哀愁漂う姿にも目がないのだが、
子どものロバの可愛さときたら異常である。
しかもベンジャミンは写真で出てくる。反則である。

さて、そんな偏屈ロバ愛の持ち主である私がオススメする
世界の三大ロバ絵本といえば、今日ご紹介したこの「わたしのろば ベンジャミン」の他に、
・フランソワーズの「ロバの子シュシュ」
・バーバラ・クーニーの「ロバのおうじ」
の二冊を挙げておこう。とにかくロバ好きにはたまらない作品である。

というわけでもしこれを読んだ同好の士で
私に薦めたいロバ絵本をご存じの方がいらしたら
是非とも教えていただきたく、よろしくお願い致します。
posted by えほんうるふ at 18:53 | Comment(0) | TrackBack(0) | うっとりする絵本 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2015年04月22日

今の自分にできること

ペレのあたらしいふく (世界傑作絵本シリーズ―スウェーデンの絵本)ペレのあたらしいふく (世界傑作絵本シリーズ―スウェーデンの絵本)
エルサ・ベスコフ

福音館書店 1976-02-03

Amazonで詳しく見る
by G-Tools

現代日本の都会に住む私は、
生活必需品はほぼ不自由なく手に入る環境にいる。
そうしてごく当たり前に便利で快適な生活をしているけれど
思えば私が日々享受しているモノやサービスの全ては、
計り知れないほど多くの人の手を介して私のもとに届いたものである。
恐らく、今私の身の回りにある大量のもののなかで、
私がゼロから自分一人の力で作り出せるものなど、
ひとつもないだろう。

今日の絵本「ペレのあたらしいふく」が制作されたのは、
なんと今から100年以上前の1910年代のスウェーデン。
衣食住の全てが人の手を介し、目に見えるところで回っていた時代。
もちろん、今とは比べ物にならないほど、
人々は日々の暮らしに骨を折っていただろうに、
そこに描かれる地に足の着いた生活の美しいことといったら!

そんな時代のスウェーデンの片田舎の農村(と思われる地)
に暮らすペレ少年は、子羊を一匹飼っていた。
彼はその羊を自分だけのものとして、
全ての世話を自分一人で(ここ大事)取り仕切っていた。

ある日ペレ少年は、自分の成長と共に服が小さくなったことに気づく。

ここで、現代日本の同じ年頃の子供たちならきっと、
親に新しい服がほしいと訴え、
親は瞬時に新しい服を購入して子に与えるだろう。
いや、そもそも子供自身がそれを要望する以前に、
親の方が気がついてさっさと新しい服を着せるのかもしれない。

ところがペレ少年は、全く違う、驚きの行動に出る。
幼い彼は、自分で不足に気付き、それを解消するために
自分にできることを考え、さっそく取り掛かったのだ。
つまり、自分が持っている羊の毛を新しい服の素材とすべく、
自らそれを刈り取り、しかるべき工程を辿っていったのである。

ここからの、ペレの羊の原毛が多くの人の手を介し加工され、
ついに新しい素敵なウールのスーツが完成するまでの
丁寧かつ無駄のない描写は、まったく見事としか言い様がない。
人々の手仕事が連なり、ゼロから何かが作り出される様子は、
何度見ても本当にワクワクするものだ。

もちろん、幼いペレにできることは限られていた。
だからこそ彼は、自分でできることは自分でやり、
出来ないことは、人にやってもらう代わりに、
その人に自分が出来る範囲の労働力を差し出したのである。
なんという賢さ。なんという生活力。
DASH村のお兄さん(おじさん?)たちも顔負けである。
ひょっとすると、今あなたの隣にいるお金持ちの男性よりも、
ペレは頼りになる男かも知れない。

お金さえあれば何でもできる時代に生きる便利さは、
お金がないと何もできない人間になりさがるリスクを伴う。
そのことに気がついて、思わずぢっと手を見る私であった。


その一方で、この絵本の持つ力強くあたたかいメッセージは、
読む度に、子どものみならず大人をも励ましてくれるのだ。

いや、むしろそれは、大人の心にこそ響くものかも知れない。

口には出さなくとも、大人は大人なりに、
きっと誰しもが無邪気で大胆な夢を持っている。
けれど、己の無力さを知るほどに、
やりたいことがあっても、欲しいものがあっても、
どうせ自分の力では到底及ばないものと、
最初からあきらめてしまうようになる。
それこそが大人の分別として、自分を納得させるようになる。

けれど、私はこのペレのお話を読む度に、
どれほど大それた、人に話せば笑われるような夢でも、
とにかく今自分にやれることをやる、という
シンプルで間違いのないスタート地点を照らされる思いがして、
まるで恐れを知らぬこどものように、
根拠の無い勇気と元気が湧いてくるのだ。

今の自分にできないことを思い悩むより、
今の自分にできることを見つけて、夢中でやってみる。
きっとその方が、人生は楽しい。

posted by えほんうるふ at 16:37 | Comment(0) | TrackBack(0) | 元気が出る絵本 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2015年03月25日

大人絵本会5周年に寄せて

わたし (かがくのとも傑作集―わくわくにんげん)わたし (かがくのとも傑作集―わくわくにんげん)
谷川 俊太郎 ぶん 長 新太 え

福音館書店 1981-02-02

Amazonで詳しく見る
by G-Tools

ネットで知り合った人に会いに行く。
と、その時、それまでさんざん活字でやりとりを重ねていた相手が、
いざ実際に会ってみるとこちらの想像とはかけ離れた実像だった、
という顛末は、誰しも多少は身に覚えがあることだろう。

私はわりあい文字情報から相手を推し量ることが得意なのか、
これまでのところ、対面のその瞬間に相手を見て
極端にびっくりさせられることはなかった。
ところが逆に私自身は、初めて実際に会った相手に、
こちらが恐縮するほど驚愕されてしまったことが何度かある。

これは、いったいどういうことなのだろうか。
別に誰かを欺こうと敢えて別人格を演じているわけもなく、
プライバシーやセキュリティを考慮して
自分についての情報の開示範囲や表現を変えているだけなのに
人々の受け取り方、その読み取り方は、驚くほど多様だ。

そもそも、人はいったい何をもって相手の属性や人となりを、
或いは自分との関係性を判断しているのだろう。

ごく単純に実社会での人間関係を思い起こせば、
相手が誰であれ最初は出会った時の状況がそのまま、
自分と相手との関係を明示している。
何しろ目の前にいるのだから、分かりやすい。
なんなら、その場で相手に確かめることもできる。

ところが、ネット経由の関係ではそうはいかない。
一つの言葉の真意を前後の文脈から判断するように、
自分と相手だけでなく、出会った場所や時間や状況などの
バックグラウンドを含めた情報を受け取れるリアルの関係と違って
画像であれテキストであれ、所詮データ化された断片情報しか
受け取ることのできないネット経由の関係では、
お互いのID認識が著しく乖離するのも無理はないだろう。

ただ、実社会であろうとネット上であろうと、
出会った関係の全てに共通していることがひとつある。
自分で認識しているつもりの「あなたから見たわたし」と
相手が認識している「わたしから見たあなた」は、
常に変化し続ける
ということだ。

一期一会のスタートの瞬間から、付き合いが長くなり
付帯情報が増えるにつれ、お互いの認識は変わる。
故に、どれほど長い付き合いになったとしても、
常にそれは、どこかしら食い違い続けるものなのだろう。
そしてその「永遠の分かり合えなさ」こそが、
人と人との関わりに豊かなドラマを生み出し、
人生を喜劇あるいは悲劇たらしめているのかも知れない。


ところで、たいへん面白いことに、人間関係構築においては
限られた情報源でしかないはずのネットを介して、
リアルでどれほど顔を合わせても知り得なかった相手の本質が、
恐ろしいほど赤裸々に露呈されてしまうことがある。

その一例が、ツイッターである。
バカ発見機などと揶揄されて久しいこのSNSは
誰でも気軽に思ったままを即全世界に向けて発信してしまえる為、
何気ない一言の呟きでめでたく人生を棒に振ることもできる。

ちなみに、私が主宰をしている大人絵本会という月に一度の
ツイッター上の宴会でも、一冊の絵本について参加者それぞれが
好きなことを好きなように語っているだけなのに、
恐ろしいほど各人のキャラクターや人生観が露わになってしまう。
おそらく、参加者の誰一人とも面識のない人でも、
ログを眺めているうちに、おぼろげながらも主な登場人物、もとい、
常連参加者たちの人物像を掴んでしまうのではないだろうか。

いみじくも、前回の締めにこんなことを呟いてくれた人がいた。

「大人絵本会が進むうちに、絵本が好きな、やさしい人たちの奥底に潜んでいる、こだわりや好み、さらには生きかたまでもが投影されていく。『注文の多い料理店』のように、ふと気づくと、身ぐるみはがされ、食べられかけたりしてることも。だから、本当は怖い大人絵本会です。」
( tweeted by @bluebirdland )


「本当は怖い大人絵本会」
このフレーズを、私は非常に気に入っている。
気がつけばこの会はこの春5周年を迎えるのだが、
これからもずっと、そんなスリリングな
オトナのコミュニケーションの場でありたいと願っている。

さて、五周年記念回となる、今夜の大人絵本会のお題は
谷川俊太郎さんと長新太さんの名作、「わたし」である。
いつものみんなも、はじめましての方も、
あなたにとってのわたし、わたしにとってのあなたのことを、
いつものように好きなように好きなだけ、語ってください。

*ちなみに本日のお題「わたし」についての過去ログはこちら
posted by えほんうるふ at 17:42 | Comment(2) | TrackBack(0) | 大人絵本会 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2015年02月18日

美しき伝説のバカップル

キューピッドとプシケーキューピッドとプシケー
ウォルター ペーター作 エロール ル・カイン絵

ほるぷ出版 1990-08-20

Amazonで詳しく見る
by G-Tools


私の若い友人に、とてもキュートな女性がいる。
容姿端麗、人当たりも抜群で話題も豊富の彼女を、
周りの男性陣が放っておくわけもなく、
まあ常に恋バナには事欠かない様子である。

そんな彼女は私と顔を合わせる度に、
その整った額を歪め、はぁぁと大きなため息をついて語り始める。

「もおー、聞いてくださいよ!彼ったらぁ・・・」

という調子で始まるその話の8割以上は、
いかに彼が困ったちゃん野郎か、
そんな彼に何故か尽くしてしまう自分がいかにアホか、
さらにはそんなアホ男子の彼が
どれほど自分にぞっこんでいるか、
という話に終始する。
要するにほとんどが愚痴を装ったノロケである。
なによりご苦労なことに、
彼女はこういった日々を過ごしつつ
時に第三の男の出現と消失を交えつつ、
結局は同じ相手と別れたりくっついたりを繰り返すのである。

彼女が別れの危機を口にする度に、
私はそれなりに真剣に話を聞き、
時にはごく常識的かつ率直なアドバイスを伝えたりもする。
すると、
やっぱりそうですよね、人生の先輩さすがですぅー!と、
その時はさも有り難くそれを拝聴する素振りを見せつつ、
結局は彼女は全てを聞いていなかったかのごとく
あっけなく、悪びれずに
「アンタそれやっちゃ意味ないでしょ」という行動に出る。

嗚呼、なんというおばかさん。

さて、意外に思われるかも知れないが、
こういう分かりやすいおバカさん女子が、私は嫌いではない。
恋する人間は概ねバカである、ということを
こんなにも無防備に体現してしまっている人は
今や私の身近には珍しく、
むしろ清々しいというか、羨ましいような気すらする。

それほどまでに、恋は人を愚かにするのであろう。
だからこそ、その成就は得難く、
全ての人間にとって普遍的な憧れの対象であり続けたのだろう。

ちょっと話を美化しすぎだろうか?
いいのだ、今日はそういう方向で行くと決めたのだ(笑)


恐らく人間がもっと素直ないきものだった頃の
ずっとずっと昔の先人たちは、
人が根源的な欲求に基づいて至上の愛を求める気持ちや、
その抗し難い魅力を神聖なるものとして最大限に評価し、
その愚かしさをも美しく語り継いできた。
その大いなる遺産を今でも感じ取れる素敵な絵本がある。

今日ご紹介する絵本「キューピッドとプシケー」は、
今から100年ほど前にイギリスの作家ウォルター・ペーターが
ギリシャ、ローマ時代の神話を元に書いた物語に、
「イメージの魔術師」との異名を持つ稀代の挿絵画家、
エロール・ル・カインが美しく幻想的な挿絵をつけた作品である。

正直なところ、挿絵の美しさに心惹かれて手にとったこの作品を
読み終えた私が最初に感じたことはまさに、
うっとり〜、どころか、
嗚呼、 なんというおバカさん!
という、呆れに似た気持ちだった。

その半ば呆然とした気持ちのまま後書きを読んでみたら、
そこにもやっぱり主人公たちがいかにアホかということが
述べられていて笑ってしまった。
でもそれを超えて受け入れたくなる美がそこにはあると。

いずれにしろ、外野がどれほどバカなふたりと嘲ろうと
周りが見えぬほど幸せな二人にとってはどうでもいいことなのだ。
馬鹿になれるほどの恋をしている彼らは
誰が何と言おうと美しく、最強なのである。


ところが今や人々はあまりにも忙しくなり、
あまりにも多くの暇つぶしを手に入れてしまった。
おかげで、恋の歓喜と官能とを手に入れるために
ややこしく面倒なあれやこれやを受け入れたり、
愚かで不条理な自分に成り下がるぐらいなら、
最初から手を出さずにお利口さんでいようという
賢い小心者ばかりが増えてしまったのだろうか。

それでも、この絵本のヒロインのように、
運命の恋の前では、
「 経験から何も学ばず、いつまで経っても賢くならない。」
どんな人間もそうなってしまうのかもしれない。
いや、私はそうであって欲しいと思う。
その方が、この世界が美しく見えるような気がするから。

posted by えほんうるふ at 22:44 | Comment(0) | TrackBack(0) | うっとりする絵本 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする